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POUR    UNE    BONNE   OEUVRE 

L'AUBE  DU  MARTYRE 

^=ou  SAINTE  MARGUERITE 

DRAME    LYRIQUE    EN    3    ACTES 

oOoOoOoOo 

PERSONNAGES  ; 

MARGUERITE,  jeune  fille  d'Mntioche. 

ŒDESIGS,  son  père. 

CAROLLR,  patricienne. 

ETHELLfl,  sa  fille. 

ARTHÉNICE,  nourrice  de  Marguerite. 

HERMÈS 


KEDIFE 

L'HEYRE 

SYRIEL 

MYSftS 

SYRAH 

RNYSA 

DUM 

NYDIMH 


prêtres. 


vestales. 


esclaves. 


Les  chœurs  de  la  Scène  I  et  de  la  Scène  VII,  (Ic'  Acte),  peuvent  être 
déclamés  au  lieu  d'être  chantés.  Pour  le  clianir  final  on  trouvera  aisément 
une  belle  musique  appropriée.  Il  existait  une  partition  qui  a  été  pillée 
pendant  la  guerre. 
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MUSIQUE 
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B    B    Ei    Q    B 


ACTE    PREMIER 


Un    temple  de     Vesta.     Au   fond,    vestales   offrant   l' encens   on  jetant    des  fleurs 
en  chantant. 

SCÈNE    I 


CHŒUR 

Heureux  celui  dont  la  sagesse 
Honore,  imite  la  déesse  ; 
Pour  lui,  le  Pinde  et  l'Hélicon 
N'ont  point  de  roc  inaccessible  : 
Pégase,  au  vol  irrésistible, 
L'emporte  au  temple  d'Apollon. 

SCÈNE    II 

LES  MÊMES,  SYRIEL,  ETHELLA 

Dans  la  coulisse,  prêtres  de  Vesla  épiant  Œdesius  et  Hermès. 

ETHELLA 

Olybrius,  nommé  gouverneur  d'Antioche  ? 

SYRIEL 

Olybrius  lui-même. 

ETHELLA 

Alors,  le  jour  approche 

SYRIEL 

Oîi  sous  nos  yeux,  l'Asie  aura  perdu  son  nom  ? 
Il  faut  se  résigner 
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ETHELLA 

A  vivre  esclave  ?  Non  ! 
Ces  hardis  étrangers  venus  des  bords  du  Tibre 
Asserviront  le  sol  ;  mais  l'âme  reste  libre 
Et  des  bords  du  Céos  aux  rives  du  Léthé, 
Tout   vaincu    doit    frémir   au    nom    de   liberté 

SYRIEL 

Plus  bas;  il  est  ici  des  partisans  de  Rome 
ETHELLA 

Syriel,  dans  ce  pays,  il  n'est  donc  pas  un  homme? 

Pas  une  âme  vibrante,  un  cœur  assez  fier, 

Pour  les  écraser  tous  de  son  poignet  de  fer? 

(A  Vesta)  Mais  s'il  était  en  toi  que'que  vertu,  déesse, 
■  Tu  nous  le  prouverais  en  ce  jour  de  détresse; 

Que  t'importent  nos  maux?  Ta  religion  ment. 

Non,  ce  qui  n'est  pas  pur,  ce  qui  n'est  pas  grand 

Ne  peut  être  divin.  Dans  ta  chaise  d'ivoire. 

Tu  demeures  sans  grâce;  oij  donc  mets-tu  ta  gloire? 

Le  Dieu  vrai,  le  Dieu  bon,  je  ne  le  connais  pas; 

Mais  je  le  sens  en   moi  qui  me  parle  tout  bas; 

Sa  voix  harmonieuse,  inefîablement  pure, 

Me  pénètre  de  paix  :  c'est  un  divin  murmure. 
■»  Il  dit,  et  tout  mon  être  est  attiré  vers  Lui. 

Qui  m'apprendra  son  nom? 

MYSAS,  à  Syriel 

Sœur,  qu'a-t-elle  aujourd'hui? 

ETHELLA 

Si  je  te  connaissais.  Inconnu  que  j'adore. 

Comme  je  t'aimerais!  N'est-ce  pas  que  l'aurore, 

Seigneur,  est    ton    sourire?    Oui,   l'univers    te    dit; 

Tout  au  fond  de  mon  être,  ah!  ton  être  frémit. 

Tu  drapes  dans  les  plis  de  ta  magnificence 

Et  les  monts  et  les  mers...  et  ta  sublime  essence 

Doit  être  le  bonheur  et  la  sérénité. 

Tu  dois  être  plus  beau,  même  que  la  beauté. 

Toi  dont  le  nom  divin  est,  en  lettres  de  flammes 

Ecrit  au  front  des  Cieux;  Toi  que  toutes  les  âmes 

Eprises  d'idéal  ont  chanté  dans  leur  cœur  : 
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Dieu  vrai,  Dieu  grand,  Dieu  Saint;  dans  ta  splendeur 
Penciie-toi  sur  la  mienne  et  dis  ton  nom  suprême 
Je  ne  sais  pas  ce  nom,  et  cependant  je  t'aim.e, 
Me  connais-tu? 

(A  Vesta.  Les  prêtres  cachés  paraissent) 

Déesse,  où  donc  sont  tes  vertus? 
Je  ne  puis  aimer,  moi,  quand  je  n'estime  plus. 
Vesta,  tu  n'es  qu'un  nom. 

HERMES  se  montrant 

Prêtresse  sacrilège, 
Tais-toi  ! 

MYSAS 

Malheur  sur  elle! 

L'HEYHE 

O  déesse,  protège 
Ethella! 

ŒDESIUS 

Vous  savez  qu'un  verset  de  la  loi 
Enterre  la  Vestale  infidèle! 

ETHELLA 

Pour  moi. 
Je  sais  que  c'est  la  mort;  mais  au-delà  peut-être 
Mon  âme  trouvera  ce  je  ne  sais  quel  être. 
Dont  l'espoir  me  ravit...  Cet  immuable  amour 
Dont  j'ai  soif! 

MYSAS 

Songe  donc  que  c'est  ton  dernier  jour 
Peut-être...  Soumets-toi.,. 

ETHELLA 

Jamais! 

L'HEYRE 

Pense  à  ta  Mère; 
Ta  Mère...  elle  en  mourra. 

SYRAH 

Laisse-là  ta  chimère 

ETHELLA 

Chimère!  Non,  Syrah. 
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SYRAH 

Oh!  vous  avez  du  cœur 
Vous  la  menacez;  mais  c'est  pour  lui  faire  peur, 
N'est-ce  pas? 

MYSAS 

Vous  savez  qu'elle  est  encore  à  l'âge 
Des  erreurs,  pardonnez.  . 

ŒDESIUS 

Pour  réparer  l'outrage. 
Adore  la  déesse,  enfant. 

ETHELLA 

L. 'adorer,  non! 
Je  ne  puis  à  ce  prix  obtenir  mon  pardon, 
Œdesius,  Vesta  n'est  que  cendre  et  que  poudre. 

Toutes  font  un  geste  d'effroi. 

ANYSA 

Malheureuse,  tu  vas  faire  éclater  la  foudre. 

ETHELLA 

La  foudre!  N'ayez  crainte,  Anysa,  dans  les  Cieux 
La  foudre  n'a  pas  peur  de  Vesta,  ni  des  dieux. 

ŒDESIUS 
Hermès,  emmène-la... 

Sortez,  Vestales! 

SCÈNE   III 

Œdesius  seul.  Il  prend  une  cassette  derrière   l'autel  et  compte  son  or. 

ŒDESIUS 

Trente, 
Cent  deux,  neuf  cent  trois,  dix,  quatre  mille  quarante, 
Parfait!  Le  compte  est  rond!  Marguerite  sera 
L'un  des  plus  beaux  partis  d'Antioche.  On  vient  là. 

SCÈNE    IV 

LE  MÊME,  MARGUERITE 
MARGUERITE 
Très  doux  Père,  c'est  moi. 
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ŒDESIUS 

Vous,  chère  enchanteresse, 
Vous  voulez  donc  ce  soir  honorer  la  déesse 
(A  part)  Qu'elle  est  belle,  ma  fille.  Enfant,  venez  ici, 
Vous  êtes  en  retard  d'un  baiser. 

MARGUERITE 

Le  voici 
Avec  les   intérêts.  (EUe  remet  un  parchemin.) 

ŒDESIUS 
L'as-tu  lu? 

MARGUERITE 

Non,  mon  Père, 
Ces  batailles  des  dieux  ne  m'intéressent  guère 
Entre  nous... 

ŒDESIUS 
Parle  bas. 

MARGUERITE 

Je  n'aime  pas  les  dieux, 
Ils  sont  trop  froids. 

ŒDESIUS  regarde  si  l'on  vient 
Tais-toi. 
MARGUERITE 

Je  vous  aime  bien  mieux. 
ŒDESIUS 

L'ai-je  mal  élevée!  Ou  plutôt  sa  nourrice 

L'a  trop  gâtée!  Il  faut  que  je  gronde  Arthénice 

MARGUERITE 

Vous  ne  le  ferez  point. 

ŒDESIUS 

Et  pourquoi  donc  cela? 

MARGUERITE 

Ce  serait  me  peiner. 

ŒDESIUS 

Dire  que  j'en  suis  là. 
Esclave  de  ma  fille! 
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MARGUERITE,  l'entoiiraiit  de  ses  bras 
Et  voici  votre  chaîne. 
ŒDESIUS 

Laissez-moi  vous  reprendre  un  peu,  joyeuse  reine, 
Vous  méprisez  les  dieux? 

MARGUERITE 

De  tout  mon  cœur. 

ŒDESIUS 

Enfant, 
Vous  me  ferez  bannir  de  ce  lieu-ci. 

MARGUERITE 

Vraiment! 
Nous  chasser,  quel  bonheur! 

ŒDESIUS 

Où  donc  irions-nous? 
MARGUERITE 

Père, 
Nous  deux,  rien  que  nous  deux,  tout  au  bout  de  la  terre. 
Loin  de  ce  temple  obscur,  en  un  coin,  près  des  Cieux. 
Je  vous  chérirais  tant;  nous  serions  bien  heureux. 

SCÈNE   V 
LES  MÊMES,  KÉDIFE 

KÉDIFE 
Le  conseil  des  anciens  est  rassemblé.  Pontife. 
ŒDESIUS 

Une  cause  à  juger?  Annoncez-moi,  Kédife. 
Enfant,  amuse-toi. 

SCÈNE    VI 

MARGUERITE  seule 

Le  plaisir  le  plus  doux, 
C'est    d'oublier    le    reste    et    d'être    à    tes    genoux. 
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Mon  Dieu!...  Mon  pauvre  père!  Il  n'a  d'autre  faiblesse 

Que  son  amour   pour   moi.    S'il    poursuit   la    richesse 

C'est  pour  sa  Marguerite.  Il  ne  sait  pas  encor 

Qu'elle  a  placé  plus  haut  son  cœur  et  son  trésor. 

Qu'ont  ces  dieux  pour  répondre  au  besoin  de  notre  âme  ? 

On  ne  peut  en  soi-même,  enfermer  une  flamme 

Et  ton  feu  me  dévore,  ô  Roi  d'éternité, 

Éternelle  splendeur,  éternelle  Bonté... 

Te  posséder  en  moi;  puis,  comme  une  coupable, 

Te  cacher  aux  regards  :  amour,  gloire  ineffable. 

Ne  pas  dire  ton  nom,  ne  pas  parler  de  Toi, 

Est-ce  vivre  cela  ?  Non,  Maître,  j'en  meurs,  moi. 

Être  un  reflet  divin  de  ta  pure  lumière  ; 

Être  un  écho  vibrant  de  ta  voix  sur  la  terre, 

Être  tout...  n'être  rien...  écho  du  Paradis, 

Être  le  son  qui  meurt  quand  il  a  parlé,  dis  ? 

Quel  rêve  !...   On  vient.  (Elle  aperçoit  Arthénice.) 


ARTHENICE 

Oui,  ce  sont  les  funérailles 


D'une  Vestale. 


MARGUERITE 

Morte  ? 

ARTHÉNICE 

Elle  vit. 

MARGUERITE 

Ces  murarlies 
Vont  voir  un  nouveau  crime.  Oh!  je  la  sauverai. 
Oij  l'enterre-t-on? 

ARTHÉNICE 

Là. 

MARGUERITE 

Je  la  délivrerai. 
Nourrice,  écoute  bien. 

ARTHÉNICE 

Que  désire  maîtresse? 
Tous  ses  souhaits  seront... 
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MARGUERITE  interrompant 

Nourrice,  le  temps  presse. 
Il  faut  qu'entre  mes  mains  la  clé  de  ce  tombeau 
Soit  remise  ce  soir...  Obtiens-la  du  bourreau. 

La    nourrice    se    retire.    Marguerite    lui   donne  de  l'or.    Ici  chant  lointain.    Timbre 
lugubre. 

SCÈNE   VII 

MARGUERITE  seule 

Etre  en  terre,  vivante!  Ati!  qui  ne  connaît  pas 

Dieu,  le  plus  pur  bonheur  des  bonheurs  d'ici-bas 

Ne  sait  rien  de  l'amour.  Mon  Dieu,  garde  mon  Père 

De  t'offenser.  Je  souffre!...  et  tu  sais  tout.  Eclaire 

La  nuit  où  il  s'égare.  Un  seul  regard  de  Toi 

Peut  captiver  une  âme.  Obtiens-lui  donc  la  foi, 

N'es  tu    pas    le    pardon?   Ton    œil   suit   notre   piste. 

Sur  l'âme  du  pécheur,  tu  fonds  à  l'improviste. 

Nul,  de  ton  arrivée,  ô  Dieu,  n'entend  le  pas 

Et,  bénissant  tout  haut,  tu  pardonnes  tout  bas. 

Il  est  mystérieux,  ton  pardon,  il  est  tendre 

Comme  un  baiser  de  Mère,  et  ton  amour  sait  prendre 

Un  chemin  de  traverse  afin  de  nous  sauver. 

L'homme  punirait,  lui  ;  toi,  tu  ne  sais  qu'aimer. 

Mon  Père  ne  sait  pas  le  sentier  v]ui  rayonne, 

Baigne  son  front,  mon  Dieu,  de  ta  joie  et  pardonne. 

Montre-loi,  s'il  le  faut,  à  ses  regards  ravis. 

Je  me  livre  à  tes  coups.  Tu  le  sauveras,  dis? 

La  douleur,  je  le  sais,  est  un  fécond  mystère. 

Et  chaque  âme  d'apôtre  e^t  im  vivant  calvaire 

11  faut  les  acheter  ceux  qu'on  sauve.  Seigneur, 

Frappe...  je  m'abandonne  à  ta  sainte  rigueur. 

Peut-être  verras-tu  le  jour  du  saciifice 

Ta  pauvre  enfant  frémir  en  face  du  calice; 

N'y  prends  pas  garde...  Va...  sous  la  verge  on  se  tord. 

Quelquefois,  si  je  crie,  eh!  bien,  frappe  plus  fort. 

Et  si  je  te  dis  :  assez,  n'entends  pas,  je  suis  femme. 

Nous  sommes  faibles,  nous,  frappe  et  sauve  son  âme. 

C'est  l'âme  de  mon  Père,  ô  Dieu,  je  l'aime  tant. 

Si  je  ne  la  sauvais,  serais-je  son  enfant? 
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Ici,  chant.  Un  timbre  sonne  lentement. 

Les  Vestales  s'avancent  (voiles  de  tulle  noir).  Ethella,  les  prêtres  suivent. 

Elles  chantent  : 

Haine  à  celui  qui  se  montre  parjure 
Haine  à  celui  qui  méprise  Vesta. 
De   nos   foyers,   la    déesse   si   pure 
Est  l'égide  sacrée...  et  toute  créature 
Doit  l'honorer...  ou  mourir  là. 

Honneur  à  la  déesse! 

Gloire  à  Vesta  ! 

Gloire  à  sa  sagesse  ! 

SCÈNE    VIII 

HERMÈS  lit  sur  un  parchemin.  Timbre  lent. 

Aux  ides  de  Juillet,  l'infidèle  Ethella 
A  mérité  la  mort.  Les  prêtres  de  Vesta 
L'ont  ainsi  déclaré...  Malheur! 

ANYSA 

Songe  à  ta  Mère  ; 
Adore  la  déesse  et  maudis  ta  chimère. 
Il  ne  sera  plus  temps  quand  le  funèbre  glas 
Aura  cessé. 

ETHELLA 

Tais-toi,  Sœur,  ne  m'affaiblis  pas. 
J'ai  tant  besoin  de  force  à  cette  heure  suprême. 
Moi,  je  songe  à  ma  Mère...  O  Syrah  !  que  je  l'aime. 

ŒDESIUS 

Qu'on  la  descende! 

HERMÈS 

Viens. 

ETHELLA 

11  fait  noir!  Oh  !  j'ai  peur  ! 
Non,  pas  ici  de  grâce...  Ayez  pitié   Seigneur! 

MYSAS 

Il  n'est  plus  temps,  descends. 
Le  timbre  cesse. 
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ETHELLA 

Quelle  horrible  agonie! 
Je  ne  veux  pas  mourir.  Sonnez  donc...  c'est  la  vie 
Que  vous  sonnez  pour  moi...  seule  la  nuit,  Mysas, 
Pitié,  non,  c'est  trop  dur..,  Oh  !  dis,  tu  resteras... 

HERMÈS 

Ta  fierté  t'abandonne  enfin. 

SYRAH 

A  la  déesse 
Fais  réparation. 

liTHELLA 

Je  pleure,  c'est  faiblesse 
Je  ne  puis  mentir  à  ma  conscience,  moi  ! 
Qu'il  en  coûte  en  ce  lieu,  Syrah,  pour  rester  soi. 
Tout  ce  que  j'ai  chéri,  le  voir  réduit  en  cendre, 
Dans  cette  obscurité,  toute  seule  descendre... 
Là,  le  vide...  l'horreur  du  tombeau,  puis  le  soir 
Seule,  me  voir  guetter  par  la  mort  à  l'œil  noir 
Et,  pour  me  consoler,  pas  même  un  cœur  de  mère. 
IN  me  l'ont  pris...  Plus  rien.  .  Va  la  voir  souvent,  Claire, 
Dis-lui  que  je  l'aimiis  plus  que  tout  ici-bas 
Ou  plutôt,  non,  tais-toi,  Claire,  ne  lui  dis  pas 
Tout  ce  que  j'ai  souffert,  moi;  dans  ces  gémonies 
Nul  ne  consolera  mes  heures  d'agonies. 
Ne  lui  dis  pas  qu'ils  m'ont  condamnée  à  mourir 
Parce  que  moi,  Syrah,  je  n'ai  pas  su  mentir. 
Quand  je  ne  serai  plus,  redis-lui  ma  tendresse, 
Son  nom,  comme  un  fer  rouge,  en  cet  instant  me  blesse. 
C'était  si  bon  d'avoir  sa  mère  et  de  l'aimer. 
Qu'il  faut  de  force,  hélas  !  pour  savoir  pardonner. 
Je   leur    pardonne  à  tous  pourtant  et  je  vous  aime. 
On  voit  tout  cl;;irement  à  cette  heure  suprême 
Où  la  tombe  s'entr'ouvre.  Et  maintenant,  je  sais 
Que  l'être  infini.  Lui,  me  bénit...  que  jamais 
Je  n'ai  flétri  mon  cœur.  11  le  dit  à  mon  âme 
Et  c'est  pour  tout  mon  être  un  bienfaisant  dictame. 
Qui  donc  es-tu.  Dieu  vrai.  Dieu  suavement  beau. 
Qui  de  ton  trône  sais  consoler  le  tombeau  ? 
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Je  la  confie  à  Toi,  ma  Mère  tant  aimée, 
Couvre-la  de  ton  ombre;  en  ta  main  parfumée 
Porte-la;  mes  bonheurs,  je  te  les  donne;  mais 
Sois  ma  force.  Dieu  bon.  Qu'elle  ignore  à  jamais 
Jusqu'où  j'ai  souffert.  Viens,  dans  cette  obscure  tombe 
Avec  ta  pauvre  enfant;  viens,  sans  Toi  je  succombe. 

ŒDESIUS 

Veux-tu  te  rétracter,  fière  Vestale  ? 

ETHELLA 

Non  ! 
HERMÈS 

Alors,  meurs. 

SYRAH 

Ethella,  demande  donc  pardon. 

ETHELLA 

Demander  grâce  au  prix  d'une  bassesse. 
Mieux  vaut  mourrir,  Syrah,  car  de  cette  faiblesse 
J'aurais  le  souvenir  !  N'écrivons  en  nos  cœurs 
Que  ce  que  nous  aimons  d'y  relire,  mes  sœurs. 
Sortie  solennelle  des  Vestales. 

SCÈNE  IX 

ŒDESIUS,  seul 

Il  ouvre  un  parchemin  et  lit  : 

Enfin,  nous  sommes  seul  ;  marquons  cette  journée 

D'une  pierre  blanche.  (••  Ht)  Eh  !  ma  Marguerite  aimée, 

Les  dieux  dont  vous  riez  vont  sur  votre  destin 

Broder  des  fleurs.  (M  Ht)  C'est  vrai,  noble  et  sage  romain. 

Ma  fille  est  un  trésor.  Olybrius  lui-même 

Me  demande  sa  main  en  me  disant  qu'il  l'aime 

Cette  pure  beauté...  qui  rappelle  à  ses  yeux 

Les  grâces  de  sa  Mère  et  l'honneur  des  aïeux. 

Père  d'Olybrius,  moi  !...  Splendide  alliance  ! 

La  grâce  radieuse  unie  à  la  vaillance, 

Et  je  suis,  de  ce  chef,  nommé  préteur  ! 

(Il   entend  marcher;  cache  sa  lettre)  Hé  là  ? 
Ne  peut  on  être  à  soi  quelque  temps  chez  Vesta  ? 


14  l'aube  du  martyre 


SCÈNE    X 

LE  MÉMP,  CAROLLA 
ŒDESIUS 


Qui  vient  ? 


CAROLLA 


Moi. 


ŒDESIUS 
Qui? 

'  CAROLLA 

Moi,  je  cherche  ma  fille, 
C'est  mon  bonhe.  r  à  moi.  C'est  la  perle  qui  brille 
En  l'écrin  de  mon  cœur,  car  tous  les  miens  sont  morts, 
Ils  n'ont  pu  me  la  prendre.  Ah!  sans  doute  ils  sont  forts 
Mais  je  suis  Mère,  moi  ;  j"ai  contre  eux  ma  tendresse. 
J'irai  leur  arracher  ainsi  qu'une  tigresse 
Arrache  ses  petits  aux  serres  du  vautour. 
Rien  n'est  puissant,  vois-tu,  prêtre,  comme  l'amour. 
On  ne  prend  pas  ainsi  des  enfants  à  leur  Mère; 
Dis-moi  ce  qu'ils  ont  fait  d'Ethella. 

ŒDESIUS 

Je  n'ai  guère 
Le  loisir  de  t'entendre. 

CAROLLA 

Oh  !  tu  me  répondras! 
Je  le  veux. 

ŒDESIUS 
(A  part)   La  Furie!  Eh!  bien,  tu  le  sauras 
Ta  fille  a,  dans  ce  lieu,  méprisé  la  déesse  ; 
Elle  est  morte. 

CAROLLA 

Tu  dis?  ô  foudre  vengeresse! 
Elle  serait? 

Œ.DESIUS 
Oui,  morte. 

CAROLLA 

Horreur!  tu  mens!  tais-toi! 
Mon  enfant  serait  morte!  et  je  n'aurais  pas,  moi, 
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Reçu  son  dernier  souffle,  et  mon  âme  de  Mère 

Ne  se  fut  pas  brisée  en  moi  !  l'affreux  mystère  ! 

Je    n'aurais    plus    d'enfant    et   je    vis?...    Ce  serait 

Vivre  comme  une  morte,  et  qui  donc  m'aimerait? 

Je  ne  me  tiompe  pas.  C'est  sa  bague  qui  brille 

A  ton  doigt?...  C'est  donc  vrai,  traître?  Ethella,  ma  fille 

Morte!...  Et  tes  dieux  d'airain  ne  t'ont  pas  écrasé  ! 

Ils  n'ont  donc  pas  souffert,    ils   n'ont   donc    pas  aimé? 

Un  jour,  on  a  senti  tressaillir  en  son  âme 

Une  autre  âme  immortelle,  et,  d'un  cri  de  flamme, 

On  a  dit  rayonnante  aux  dieux  :  Je  vous  bénis!... 

On  a  brûlé  l'encens  avec  des  chants  ravis. 

Cette  âme  on  l'a  portée  e;:  souffrant,  dans  la  sienne 

Avec  amour,  respect,  on  s'est  faite  gardienne 

De  ce  trésor  fragile,  afin  que  nul  zéphir 

N'en  ternisse  l'or  pur  et  le  brillant  saphir; 

Car  c'est  de  dévouement  qu'est  pétrie  une  Mère, 

Et  tu  lui  sifflerais,  odieuse  vipère  : 

Tu  fus  Mère  aujourd'hui  ;  ne  le  sois  plus  demain. 

Ta  fille,  elle  est  morte!  Ah!  Qui  donc  l'a  condamnée? 

ŒDESIUS 
La  loi! 

CAROLLA 
Quelle  loi  ? 

ŒDESIUS 

Mais...  la  nôtre. 

CAROLLA 

Ame  damnée, 
C'est  toi,  va,  je  le  sens.  J'ai  compris.  Ton  regard 
Est  trouble...    Ecoute   bien    et   retiens    pour   plus  tard 
Mon  nom  !  Je  suis  la  haine  impie  et  sacrilège. 
J'ai  l'enfer  pour   demeure   et    Pluton   me  protège. 
Ma  douleur,  misérable,  un  jour  tu  la  boiras 
Comme  on  boirait  du  feu. 

ŒDESIUS 

Je... 

CAROLLA 

Ne  me  réponds  pas. 
M'avoir  pris  mon  enlant,  il  fallait  m'ôter  l'âme. 
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Tu  ne  sais  donc  pas,  toi,  ce  qu'est  nn  cœur  de  femme, 
Un  cœur  de  Mère!  Nous,  l'air  nous  manque,  le  jour 
Où  notre  enfant  n'est  plus;  mais  tu  l'auras,  ton  tour!... 

ŒDESIUS 

Que  peux-tu  contre  moi  ? 

CAROLLA 

Redoute  ma  faiblesse. 
Goitre  toi,  j'ai  mon  cœur  et  ma  haine  sans  cesse 
L'un  attisera  l'autre. 

ŒDESIUS 

Assez  ! 

CAROLLA,  froidement 

Ta  Marguerite, 
Je  veux...  mais  taisons-nous!  oh!  qu'elle  soit  maudite, 
Et  maudite  en  sa  vie,  et  maudite  en  sa  mort! 

ŒDESIUS 
Offrons  l'encens  aux  dieux  pour  conjurer  le  sort  ! 


FIN    DU   PREMIER   ACTE. 
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ACTE  II 

SCÈNE   I 


Danses  d'esclaves.  Libations. 

Carolla,    vêtue    en    esclave     Duni.    Scène  :  palais. 

CAROLLA 

Me  reconnais-tu,  Dum  ? 

DUM 


A  nos  Saturnales 


Des  Ides  de  Mars  ! 


Vous,  Madame,  vous,    boire 

CAROLLA 

Esclave,  as-tu  mémoire 


DUM 

Oh  !  je  sais  que  ce  jour-là 
Un  pauvre  noir  chassé  par  le  tribun  Calla, 
Fouetté,  mourant  de  faim,  sur  la  voie  Arminienne 
Fut  mort,  quand  une  femme,  une  patricienne. 
Fit  arrêter  son  char  et  se  mit  à  genoux 
Pour  consoler  ce  noir.  La  femme,  c'était  vous 
Madame,  et  le  mourant,  c'était  moi.  Sur  mon  âme, 
J'ai  juré  de  chérir. 

CAROLLA 

Tais-toi,  je  ne  réclame 
Point  d'amour.  Vois-tu,  Dum,  j'étais  heureuse  alors. 
C'est  pourquoi  j'étais  bonne;  aujourd'hui,  sans  remords. 
Je  veux  être  de  bronze.  11  faut  être  chrétienne 
Pour  ne  pas  se  venger.    Je    suis  libre  et  romaine 
Il  n'est  guère  d'obstacle  à  qui  sait  vouloir.  Toi, 
Tu  m'appartiens? 

DUM 

Un  mot.  Madame,  et  j'irai  moi 
Jusqu'à  Carthage  pour... 

CAROLLA 

Esclave,  sais-tu  lire? 
DUM 
Non,  Madame. 
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CAROLLA 
(Elle   écrit)  A  merveille...  Ah  !  (geste  haineux) 

Ce  que  je  viens  d'écrire 
Dans  le  péplum  du  Maître,  il  faut  le  glisser,  Dum. 
Qui  sert  Œdesius  demain  au  Triclinium  ? 

DUM 
Moi,  Madame. 

CAROLLA 

Fort  bien,  dépose  dans  sa  coupe 
Cet  étui  d'or.  Attends;    mets   cela    dans   la  touffe 
De  fleurs  que  Marguerite  aime  à  déposer  là. 
Hâte-toi  surtout,  Dum.  Silence  sur  cela. 
Je  ne  suis  pas  romaine  ici.  Chacun  me  nomme 
L'Athénienne,  entends-tu?  Ne   parle   pas   de  Rome 
Je  suis  esclave. 

DUM 

Vous? 

CAROLLA 

Pour  deux  jours. 

DUM 

Il  suffit. 
Qu'Apollon  vous  protège! 

CAROLLA 

Esclave,  assez,  j'ai   dit. 
(Dtini  sort.    Carolla  regarde  entrer  Œdesius  et  Marguerite,  les  salue,  geste  de  menace.) 

SCÈNE  II 

ŒDESIUS,    MARGUERITE 
(LJESIUS 

Des  fleuis,  ma  Marguerite...  Ainsi  faisait  ta  Mère 
Comme  elle,  délicate,  et  comme  elle,  fière, 
.  emant  d'attentions  chacun  de  mes  pas.  Luis, 
Ma    douce   étoile  !    Hélas,   tout    passe   vite   et  puis 
Nous  nous  séparerons. 

MARGUERITE 

Chut  !  parlons  de  ma  Mère. 
Elle  était,  n'est-ce  pas,  énergique  et  fière, 
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Grave,  digne,  suave,  ô  Père,  je  le  sais, 
Car  je  l'ai  faite  ainsi  dans  mon  cœur...  je  connais 
Son  sourire.    Le  soir,  sur  moi,  son  front  se  penche 
Quand  je  dors. 

ŒDESIUS 

Un  rayon  baisant  une  pervenche. 
MARGUERITE 

Dans  mes  rêves,  souvent,  elle  vient  me  baiser 
Au  front.  Eh  !  pourrait-elle,  un  seul  jour  oublier 
De  descendre  du  Ciel  pour  donner  à  sa  fille 
Le  baiser  du  soir  ?  Non. 

ŒDESIUS,  souriant 

Rêveuse  ! 

MARGUERITE 

En  sa  famille. 
Elle  était,  m'a-t-on  dit,  le  rayon  de  soleil 
Qui  féconde  sans  bruit,  et  peint  le  fruit  vermeil. 

ŒDESIUS 

Écoute  mon  enfant;  ce  soir,  je  t'ai  mandée 

Pour  un  grave  sujet.  Assieds-toi,  bien-aimée. 

Là,  tout  près  de  ton  Père...  ouvre  bien  grand  tes  yeux 

Que  j'y  lise.  C'est  bien,  ton  cœur  affectueux 

S'y  reflète.  J'y  vois  ta  profonde  tendresse. 

Parlons  donc  d'avenir,  ma  douce  enchanteresse. 

J'avais  peur  de  mourir   avant    qu'un    noble   cœur    • 

M'eût  demandé  ta  main.  L'ami  de  l'Empereur, 

Le  noble  Olybrius..:  le  fait,  ma  Marguerite, 

Eh  !  bien  ? 

MARGUERITE 

Nous  séparer  ? 

ŒDESIUS 

Du  tout,  car  il  m'invite 
A  vivre  en  son  palais  et  même  Aurélien 
A  sa  prière  veut  me  voir  préteur... 

MARGUERITE 

C'est  bien  ; 
Mais  je  ne  puis  ici  vous  obéir,  mon  Père. 
L'hymen  n'est  pas  pour  moi. 
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ŒDESIUS 

L'union  princière, 
Tu  ne  l'acceptes  pas  ? 

MARGUERITE 

L'hymen  pour  moi,  jamais  ! 
Un  mortel,  fût-il  roi,  je  le  repousserais  ! 
A  d'autres  les  honneurs,...  éphémère  fumée... 
Moi,  je  me  sens  plus  grande  et  je  me  suis  donnée. 

ŒDESIUS 

J'ai  disposé  de  toi...  n'es-tu  pas  mon  enfant  ?  ' 

MARGUERITE 

Jusqu'à  la  conscience  et  j'ai  fait  le  serment 
De  ne  pas  transiger;  nulle  puissance  humaine 
N'imposera  sa  loi  dans  ce  libre  domaine, 
J'y  suis  chez  moi,  mon  Père. 

ŒDESIUS 

Et  tu  désobéis  ? 
MARGUERITE 

Vous  le  savez  assez...  Pèr€,  je  vous  chéris; 
Mais  il  est  d'autres  lois,  des  lois  impérieuses 
Qui  priment  la  tendresse. 

ŒDESIUS 

Toujours  ingénieuses 
A  trouver  des  raisons  qui  servent  leurs  désirs, 
Ces  femmes  !  Mon  enfant,  pourquoi  ces  grands  soupirs  ? 
Être  heureuse  est  si  doux... 

MARGUERITE 

Eh  !  sous  votre  tutelle 
Manqué-je  de  bonheur  ? 

ŒDESIUS 

Riche,  savante  et  belle 
Tu    seras,  si    tu    veux.    Enfant,   ne    pleure    pas  ; 
Va  réfléchir  un  peu  sous  nos  beaux  catalpas. 
(Œdesius  seul)  Que  les  femmes  sont  donc  d'étranges  créatures, 
Etres  complexes,  va.  Qui  m'aurait  dit? 

(Il   appelle)   Hé  !  Phures 
Holà,  Dum,  brutes,  va. 
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DUM  entre  et  salue 
Maître  ?      " 

ŒDESIUS 

Apporte  le  vin. 
J'ai  laissé  cette  enfant  trop  libre,  c'est  certain 
Il    faudrait    réagir.    C'est    peut-être    un    caprice. 
Pourtant  elle  est  sérieuse...  après  tout,  c'est  justice 
Qu'on  lui  laisse  du  temps  pour  réfléchir. 

(11  trouve  un  écrit  dans  sa  poche)   Hé  !   là  ! 
Qu'est  ceci?  (H  Ht)   «  Souviens-toi,  Pontife  de  Vesta, 
Que  la  haine  travaille  et  que  ton  heure  approche  ». 
(11  dit)  Etrange!  Par  Pluton?  Qui  l'a  mis  dans  ma  poche 

(11  va  vers  les  fleurs)  Des  fleurs!  ma  chère  enfant!  comme  elle  m'aime!  dieux! 
(Il  trouve  le  deuxième  parchemin)  Voyons...  cela  devient  tout  au  moins  curieux. 
(Il  lit)  «  Cœur  pour  cœur,  sang  pour  sang.  » 

(11  dit)  Mais  il  faut  que  je  sache 
Dum  rentre  avec  une  coupe. 

Quelle  est  la  main  hardie,  audacieuse  et  lâche 

Qui  me  poursuit  ainsi  ?  (A  Dum)  Va  préparer  mon  char 

(Il  boit,  trouve  l'étui)  Un  étui  d'or...  Attends  (H  Ht)  «  La  fille  de  César 

Va  frapper  »!  De  César?  Mais  c'est  de  la  démence. 

J'aurai  besoin  de  toi  cette  nuit;  prends  ta  lance. 

Tu  selleras  Vulcain,  tu  sais,  le  cheval  noir, 

(A  part)  C'est  la  femme,  sans  doute  (Haut)  On  fait  du  bruit  ;  va  voir. 

ŒDESIUS  seul 

Un  ennemi  loyal  qui  se  présente  en  face 

Et  dit  :  me  voilà,  moi,  luttons  !  Je  lui  fais  place 

En  mon  estime;  mais  ramper  pour  être  fort, 

Attaquer    un    absent    ou    frapper    sur  un  mort. 

C'est  lâche!  Le  serpent  triomphe  ainsi  de  l'aigle. 

Attaquer  droit  toujours  :  ce  doit  être  la  règle 

Des   enfants   de   Vesta.    Peut-être  les   chrétiens 

Sont-ils  là-dedans?  Bah!   je   lâcherai    mes    chiens, 

Dum  est  un  bon  limier  (Dum  rentre)  A  propos,  et  ta  liste? 

DUM 

Cinquante-neuf  chrétiens,  et  je  suis  sur  la  piste 
D'une  nouvelle  bande. 
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ŒDESIUS 

Auprès  de  l'Empereur, 
Nous  nous  signalerons  :  Père  d'un  gouverneur 
Et  préteur  Romain,  moi  ! 

DUM 

(A  part)  Les  chrétiens  de  leur  tête 
Vont  payer  ces  honneurs!  tHaut)  Je  me  fais  une  fête 
De  les  traquer...  On  dit  qu'ils  adorent  la  Croix. 
ŒDESIUS 

Eh!  si  je  les  faisais  tous  enduire  de  poix? 
Pour  servir  de  flambeaux  aux  fêtes  de  Cythère  ! 

DUM 
Cela,  c'est  du  génie! 

ŒDESIUS 

Ici,  vite,  j'insère 
En  marge  cette  idée.  Hé,  Dum,  porte  ceci 
Au  chef  licteur  romain.  (U  voit  Marguerite)  Ma  fille  vient  ici  ; 
Surveillons-la.  Elle  paraît  songeuse... 

Il  se  cache  et  ne  passe  la  tête  que  quand  il  parle. 

SCÈNE   IV 

MARGUERITE  seule 

Mon  Dieu,  que  je  suis  anxieuse! 
Je  n'ai  pu  recevoir  le  Pain  suprême  encor. 
Et    j'ai    tant    besoin,    moi,    du    céleste    Trésor  ! 
Pour  faire  du  divin,  il  faut  être  divuie. 
Seigneur,  il  faut  qu'en  nous  ton  Esprit  seul  imprime 
Son  rayonnant  cachet,  car  l'humaine  raison 
N'est  sans  ce  pur  Esprit  qu'un  inutile  son. 
Un  flambeau  sans  lumière.  Oh  !  te  dire  :  je  t'aime. 
Te  faire  aimer,  mon  Dieu,  c'est  mon    espoir  suprême. 
Te  plaire  à  toi  .seul.  Ah  !  c'est  mon  seul  but  à  moi 
On  dit  si  bien  :  mon  Dieu,  quand  on  n'a  plus  que  toi  ! 
Et  je  n'ai  plus  d'appui. 

ŒDESIUS  dans  la  coulisse 

Plus  d'appui,  moi,  son  Père 
Que  suis  je  donc  pour  elle?  (H  s'en  va.) 
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MARGUERITE 

11  fait  froid  sur  la  terre  ; 
Comme  une  fleur  d'hiver,  j'ai  besoin  de  chaleur. 
Seul,  tu  me  comprends  bien,  Toi,  qui  créas  mon  cœur. 
Viens,  Maître,  tout  en  moi  souhaite  ta  visite 
Je  me  sens  faible,  vois,  ma  faiblesse  t'invite. 

ŒDESIUS 

Qu'il  y  vienne  et  malheur  à  cet  homme  ! 

MARGUERITE 

Jésus 
Oui,  j'ai  besoin  de  Toi  pour  souffrir. 

ŒDESIUS  dans  la  coulisse 

Ses  refus 
Je  les  comprends...  enfin.  (H  disparaît) 

MARGUERITE 

Je  suis  seule...  et  je  souffre; 
Sous  mes  pieds  l'ennemi  semble  creuser  un  gouffre 
Et  je  veux  rester  forte,  et  je  suis  faible,  moi. 
Mon  cœur  est  lourd,  si  lourd,  mon  Dieu,  porte-le,  Toi. 
Tous  les  autres  enfants  ont  une  mère,  et  même 
Une  amie,  une  sœur...  oui,  quelqu'un  qui  les  aime; 
Auprès  de  mon  berceau,  je  n'avais,  c'est  pitié 
Moi,  qu'un  cœur  d'étrangère  et  qu'on  a\'ait   payé 
Pour  m'aimer.  O  mon  Dieu,  il  faudrait  plus  encore 
Au  tout  petit  enfant  dont  l'âme  vient  d'éclore 
Et  se  souvient  du  ciel  :  à  i^ette  âme,  en  sa  fleur. 
Ce  qu'il  faut  avant  tout,  ce  qu'il  faut,  c'est  un  cœur. 
J'adore  tes  décrets  pourtant. 

SCÈNE   V 

La  Même,  ARTHÉNICE  et  NYDIAH 

MARGUERITE 

C'est  toi,  nourrice  ! 
Tu  parais  triste. 

ARTHÉNiCE 

Hélas  !  notre  pauvre  Clénice 
Est  bien  malade. 
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MARGUERITE 

Vrai  ?  je  vais  lui  préparer 
Des  remèdes,   Toi,    non,    tu   vas    te   reposer. 
Surveille-la,  Nydiah. 

(Bas  à  la  nourrice)   J'ai  sauvé  la  vestale 
Je  l'ai  conduite  hier   chez   la    négresse  Attale. 

ARTHÉNICE,  à  part 
Doux  ange! 

MARGUERITE  à  Arthénice 

3-:  m'en  vais;  ne  te  fatigue  pas. 
Cela  t'est  défendu...  tu   dois   compter  tes  pas. 

ARTHÉNICE 
Noble  créatuie!   (Marguerite  sort) 

SCÈNE  VI 

ARTHÉNICE,    NYDIAH 
NYDIAH 

Et  voudriez-vous  me  dire 
Pourquoi  le  dévouement  que  ma  maîtresse  inspire 
Sou!ève-t-il  la  haine? 

ARTHÉNICE 

Ah!  mon  enfant,  je  sais 
Bien  de;  choses,  Nydiali  !  La  vie  a  des  secrets 
Etranges,    décevants.    Plus   une    âme    est    exquise. 
Plus  elle  est  élevée  et  moins  elle  est  comprise 
De  la  plupart  des  gens.  Le  vulgaire,  vois-tu. 
C'est  souvent  le  censeur,  hélas  !  de  la  vertu. 
Mais  pourquoi  la  question? 

NYDIAH 

C'est  l'esclave  athénienne 
Qui  cause  mon  souci...  son  air  de  patricienne 
Son    regard    enfiévré,    tout,    jusqu'à    son   ardeur 
A    servir   ma    maîtresse,   entends-tu,   me    fait    peur. 
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ARTHENICE 

Il  faut  la  surveiller,  Nydiah,  car  la  lumière 
Gêne  l'œil  des  hiboux.  On  rencontre  sur  terre 
Des  êtres  nébuleux...  qui,  du  mal,  mon  enfant. 
C'est  dur  de  l'avouer,  se  font  un  élément. 

NYDIAH 

Ma  maîtresse  est  d'en  haut. 

ARTHENICE 

La  gent  marécageuse 
Aux  étoiles  du  Ciel  préfère  l'eau  boueuse. 
Marguerite  est  trop  grande  et  trop  digne  à  la  fois 
Pour  ne  pas  inspirer  d'envie. 

SCÈNE   VII 

Les  Mêmes,  CAROLLA  dans  la  coulisse 

CAROLLA 

Une  ombre! 

NYDIAH 

Cette  voix  ! 
ARTHENICE 

C'est  l'Athénienne,  elle  a  des  moments  de  délire 
Elle  vient  par  ici...  fuyons.  (Elles  sortent.) 

SCÈNE   VIII 

CAROLLA,  seule 

L'affreux  vampire! 
Il  veut  me  dévorer.  Va-t-en  !  Œdesius 
Ton  heure  va  sonner...  Mon  époux  Nertius 
Défends-moi...  Qui  vient  là?  C'est  ma  fille  peut-être. 
Non,  c'est  sa  fille  à  lui,  c'est  la  perle  du  traître 
Elle  l'aime...  elle  est  noble...  oh  !  des  serpents...  j'ai  peur 
Ils  viennent  dans  la  nuit  me  dévorer  le  cœur. 
Mais  non,  je  suis  bien  seule...  Ils  mettent  sur  ma  lèvre 
Leur  venin  mortel...  Ah  !  j'ai  donc  eu  la  fièvre  ! 
Non...  pas  de  fièvre...  alors...  c'est  la  folie,  ô  dieux  ! 
Moi  je  serais...  moi,  folle?   horreur!   j'aimerais    mieux 
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La  mort...  Je  veux  mourir...  j'ai  trop  souffert;  j'ai  l'âme 

En  lambeaux...  Je  suis  folle...  éteinte  cette  flamme 

De  la  raison...  Toujours  le  vide...  Ils  m'ont  tout  pris 

Jusqu'à  l'intelligence  et  je  sens  le  mépris 

Monter  comme  une  mer...  Quel  insondable  abîme! 

Qui  donc  m'en  tirera  ?  La  mort...  le  poison  ?  Mon.  crime 

N'est  pas  vengé.  Je  veux  vivre  jusqu'au  trépas 

De  Marguerite...    Folle  !  oh  !  vivre  et  n'être  pas 

Lucide  ..    Oublier   tout,  tout,  même  ma  tendresse 

Pour  mon  enfant  à  moi.    Ne    plus    haïr  sans  cesse 

Celui  qui  l'a  tuée.  Être  folle...  Inspirer 

La  pitié...  c'est  affreux.  Je  veux  vivre  et  penser 

Ah  !   (Elle  tombe.) 

SCÈNE    IX 

MARGUEf^ITE,  ARTHÉNICE,  DUM 

Ils  relèvent  Carolla. 

MARGUERITE 

Vite! 

ARTHÉNICE 
Elle  vous  hait  ! 

MARGUERITE 

Qu'importe,  si  je  l'aime  ! 
Nourrice,  il  faut  savoir  nous  faire  un  diadème 
Des  pierres  qu'on  nous  jette. 

(A  Dum)   Un  peu  d'eau.  Merci,  Dum. 
Elle  reprend  ses  sens,  allons  dans  l'Atrium. 
Dum,  soigne-la  bien,  toi. 

ARTHÉNICE 

Pourquoi  partir,  Maîtresse  ? 
MARGUERITE 
Me  voir  lui  ferait  mal. 

ARTHÉNICE 

Quelle  délicatesse  ! 
Carolla  reprend  ses  sens. 
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SCENE   X 

CAROLLA,  DUM 


Je  suis  tombée  encor. 


CAROLLA 

DUM 
Oui,  Madame. 

CAROLLA 


C'est  toi 


Qui  m'a  relevée. 


DUM 

Avec  elle. 

CAROLLA 

Me  toucher,  moi  ? 
Il  me  fallait  encor  subir  cette  torture  ? 
Chaque  pas  que  je  fais  attise  ma  blessure. 
Dum,  Aurélien  me  répond.  Tiens. 

DUM 

Quel  honneur  ! 

CAROLLA 

Vois  là,  sa  signature,  esclave  ?  L'Empereur  ? 
Ne  sait-il  pas  b'en,  lui,  le  nom  de  l'Athénienne  ? 
Il  sait  se  souvenir  que  je  suis  patricienne 
Et  promulgue  un  édit  contre  les  chrétiens. 

DUM 

Lui? 
CAROLLA 

Le  noble  Olybrius  le  reçoit  aujourd'hui. 
.  Or,  je  n'en  doute  plus,  sa  fille  est  de  la  secte. 

DUM 

La  preuve  ? 

CAROLLA 

Elle  pardonne.  Ah  !  comme  un  vil  insecte 
(Avec  dédain)  J'écraserai  ton  cœur,  Œdesius.  Demain 
Sera  mon  jour  à  moi.  (A  Dum)  Tu  l'as  le  parchemin  ? 

DUM 
Oui,  Madame,  tenez. 
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CAROLLA 

(Elle  lit)  Ils  les  brûle  !  A  merveille  ! 
Cinquante-neuf  chrétiens  pour  l'arène. 

(Elle  lui  montre  les  portes)  Toi...  veille, 
Car  je  veux  ajouter  le  nom  de  son  enfant 
Marguerite.  (Elle  écrit  épelant  le  nom  lentement) 
Aux  licteurs,  porte-le  maintenant. 


FIN    DU   DEUXIÈME   ACTE. 
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ACTE    III 

SCÈNE  I 

ŒDESIUS,  HERMÈS,  DUM 

ŒDESIUS 

Tous  condamnés,  Hermès.  C'est  l'empereur  lui-même 
Qui  promulgua  contre  eux  le  terrible  anathème. 
Tous   les   chrétiens,   dis-tu?  La  noblesse   du   nom 
Doit  pourtant  distinguer. 

HERMÈS 

Des  privilèges?  non  ; 
L'édit  est  affiché.  L'esclave  Zaïmée 
L'a  vu  sur  le  Forum. 

ŒDESIUS 

Ma  fille  est  condamnée 
C'est  donc  en  vain  que  j'ai  torturé  mon  enfant 
Depuis    hier?    En    vain    que,    préteur    inclément. 
Je,  l'ai  livrée  au  fer,  aux  flammes. 

HERMÈS 


Olybrius... 

ŒDESIUS 


Qu'elle  épouse 


Hélas!  Marguerite,  jalouse 
D'un  amour  éthéré  qui  captive  son  cœur 
Repousse  avec  dédain  l'offre  du  gouverneur  ; 
Olybrius  supplie  et  menace  ;  elle  reste 
Inflexible;  elle  a  même  un  de  ces  airs  céleste 
Qui  désarme.  Qui  donc  peut  mettre  en  son  regard 
Cette  force  suave? 

HERMÈS 

Hâtons-nous,  il  est  tard. 

ŒDESIUS 

Les  licteurs  vont  venir  chercher  ma  fille  unique 
J'ai  perdu  mon  enfant.  Je  suis  infâme,  inique. 
N'avoir  que  Marguerite  et  la  faire  souffrir! 
J'en  ai  le  cœur  en  sang.  Hermès,  vois-tu  venir 
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Les  bourreaux?  Insensé,  mais  ce  n'est  pas  possible, 
Je  ne  me  souviens  pas.  C'est  une  chose  horrible, 
Moi,  moi,  j'aurais  év:rit  le  nom  de ^  mon  enfant 
Sur  la  liste  funèbre.  Eh  !  je  la  vois  pourtant 
Cette  feuille  fatale...  En  marge,  les  tortures. 
Puis  le  nom  des   chrétiens. 

DUM 

Stupides  créatures 
Ceux-là  ! 

ŒDESIUS 

Cinquante-neuf...  non,  je  n'ai  pas  écrit 
Le  nom    de    Marguerite;    Hermès,    je    suis    maudit. 

HERMÈS 

Mais  vous  pouvez  encore  la  sauver  :  qu'elle  épouse 
Le  noble  Olybrius... 

ŒDESIUS 

Hélas  !  elle  est  jalouse 
D'un  amour  éthéré  qui  captive  son  cœur. 

HERMÈS 

Vous  avez  des  amis  auprès  de  l'empereur. 

ŒDESIUS 

Aux  jours  de  l'insuccès,  ses  amis...  on  les  compte. 
J'ai  vu  bien  des  rampants.  Au  cœur,  le  dégoût  monte 
A  la  fin.  Qu'aime-t-on  en  nous?  Soi.  Nos  douleurs 
Ont  le  don  d'éloigner  les  mortels.  Les  grands  cœurs 
Restent  seuls  près  de  nous  et  leurs  faveurs  exquises 
Ont  l'attrait  spécial  des  fleu'S  qu'on  a  conquises 
En  un  jour  d'ouragan    sur   les    sommets    neigeux. 
L'affliction,  Hermès,  nous  rapproche  des  dieux. 

HERMÈS 

Les  dieux  pour  le  moment  ne  s'intéressent  guère 
A  vous;  mais  au  Sénat,   n'avez-vous  pas  Valère? 
ŒDESIUS 

J'ai  prodigué  mon  or;  ils  ont  promis;  et  rien. 
Ils  me  traitent  vraiment  comme  on  traite  un  chrétien. 
Nous  nous  sommes  trompés  :  le  vice  est  une  chaîne. 
Qui  sème  le  plaisir  doit  recueillir  la  peine, 
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C'est  juste  :  qu'avons-nous  cherché,  nous? 

La  jouissance,  Hermès;    nous   avons' été   fous. 

Que  nous  restera-tril  après  semblable  vie? 

Un  écrasant  dégoût,  la  soif  inassouvie 

De  viles  'passions  qui  rugissent.   Vraiment 

Se  donner  tant  de  mal  pour  jouir,  c'est  navrant. 

Ma  fille  à  moi,  ma  fille  en  prison  enchaînée. 

Hélas!  j'étais  préteur  et  je  l'ai  condamnée. 

On  a  vu  des  Romains  dénoncer  leurs  fils...  moi 

Je   suis    père   et   je   sens...   Je    méprise   leur   loi  : 

Que  leur  importe,  à  eux,  le  Dieu  que  ma  fille  aime? 

Elle  l'eût  souhaité,  j'aurais  choisi  moi-même 

Un  Dieu  pour  elle...  Hermès,  après  tout,  son  Jésus 

Est  fort  inoffensif...  Ils  ont  bien  des  vertus, 

Ces  chrétiens.  Entre  nous,  Pontifes  des  idoles. 

Nous  ne  les  valons  pas.  Recueillir  des  oboles, 

Nous  enrichir  enfin,  c'est   notre    but    à    nous 

Le  Prêtie  des  chrétiens,  lui,  s'il   vit   à  genoux 

11  meurt  debout! 

HERMÈS 

Ami,  vous  prenez,  sur  mon  âme. 
Fort    chaudement   parti    pour   cette   secte    infâme. 

ŒDESIUS 

Je  te  jure... 

HERMÈS 

Inutile!  Et  je  tiens  pour  certain 
Que,  si  nos  intérêts   sont   en   cause,  soudain 
Nous  changeons  de  pensée  et  jugeons  la  meilleure 
Celle  qui  nous  sert  mieux.   Ah  !    quel    étrange   leurre 
Que  l'amour!  Ces  chrétiens,  hier,  vous  les  traquiez; 
Aujourd'hui,  je  le  crcis,  pour  eux,  vous  plaider. ez, 
Œdesius. 

ŒDESIUS 

J'ai  vu  leur  austère  sagesse. 

HERMÈS 

Parlez  plus  clairement,  mon  cher,  le  bât  vous  blesse. 
Pour  les  apprécier  ne  soyez  que  préteur. 
Si  votre  cœur  vous  gêne,  étouffez  votre  cœur. 
Vous  y  verrez  plus  clair. 
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ŒDESIUS 

L'intention  est  pure 
Dans  ces  chrétiens,  Hermès;  ils  sont  bons,  je  t'assure 
Et  s'ils  sont  dans  l'erreur,  c'est  de  bonne  foi  ! 

HERMi;s 

Dieux  ! 
Quel  avocat  ils  ont  !  mais  ce  sont  des  factieux, 
Et  vous  êtes  dupé...  Réfléchissez  en  Père. 
Quoi  !  j'ai  là  sous  les  yeux  une  noire  vipère 
Un  être  dangereux,  venimeux,  un  chrétien. 
Il  fait  du  mal,  c'est  clair...  oui,  mais  c'est  pour  un  bien. 
Ouvrez  un  peu  les  yeux.  Quoi  !  cet  être  qui  passe 
C'est  un  séditieux...  Les  chrétiens  ont  formé 
Un  état  dans  l'Etat.  Les  lois  ont  condamné 
Leur  secte  sans  aveu.  N'importe,  pauvre  mouche, 
Bénis  ton  araignée  et  que  nul  ne  la  touche. 

ŒDESIUS 

Quelle  ironie  amère  ! 

HERMÈS 

Ah!  vous  me  trouvez  dur! 
Pour   sauver   votre    enfant,    il   faut    un    moyen    sûr. 
Raidissez-vous,  frappez,  obligez  Marguerite 
A  contracter  l'hymen. 

ŒDESIUS 

Vainement  je  l'invite. 

HERMÈS 

L'inviter!  L'inviter!  Parlez  en  Maître,  allons. 
Qui  soutient  les  méchants  fait  trébucher  les  bons. 

ŒDESIUS 

Hermès,  ne  sais-tu  pas  que  je  l'ai  condamnée 
A  garder  les  pourceaux  ;  hier,  la  bien-aimée 
N'a  rien  dit.  Je  souffrais  un  immense  tourment. 
Je  te   dis   qu'elle   est   forte   et   douce;  un  diamant! 
J'étais  brutal.  Oh  !  voir  ses  mains  de  fille  noble 
Saignantes  sous  le  faix  de  ce  labeur  ignoble; 
Je  suis  cruel,  Hermès,  quand  je  veux  l'être,  moi, 
Cruel    comme    un    Spartiate...    en    douterais-tu,    toi? 
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Elle  était  douce  et  bonne  et  j'ai  pour  la  réduire, 
Usé  de  la  force.  Ah  !  elle  aurait  pu  me  dire 
Que  rien  n'abaisse  un  cœur  énergique,  un  cœur  grand. 
Que  j'étais  plus  petit  qu'elle,  en  l'asservissant. 
Qu'on  est  grand,  quand  on  veut  l'être!  Elle  prie. 
Elle  chante...  Et  demain  une  lente  agonie 
L'attend.  Et  dans  la  mort,  elle  a  le  cœur  joyeux. 
Vrai,  le  Dieu  des  chrétiens  l'emporte  sur  nos  dieux. 

HERMÈS 
Et  vous  ne  feriez  rien  pour  la  sauver? 
ŒDESIUS 

Ma  fille? 
Mais  j'ai  tout  essayé. 

HERMÈS 

Ceux  de  votre  famille 
Se  sont-ils  ligués  pour?... 

ŒDESIUS 

Hermès,  je  te  l'ai  dit 
Aux  jours  de  la  douleur,    on   n'a   plus   de   crédit. 
S'il  faut  être  flatteur,  faire  l'humble,  de  grâce 
Ne  parle  plus.  Qui?  moi...  j'obtiendrais  une  place 
Dans  leur  faveur  au  prix  d'une  lâcheté?  non 
Je  veux  m'estimer,  moi  j'y  tiens. 

HERMÈS 

Maître,  pardon 
Mais  il  s'agit  ici  de  votre  enfant. 

ŒDESIUS 

Pour  elle 
Je  ne  dois  pas  souiller... 

(Marguerite  se  montre)    Regarde  qu'elle  est  belle. 

HERMÈS 

Comme  une  femme,  il  tremble. 

ŒDESIUS 

Attends,  je  n'ai  pas  peur. 
Je  suis  cruel  parfois...  je  suis  fort,  j'ai  du  cœur. 
Oh  !  je  veux  qu'elle  accepte  Olybrius.  Je  jure 
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D'être  comme  un  Néron 

(A  part)  La  douce  créature 
On  dirait  un  beau  lis.  Tu  reviendras  ce  soir 
(A  Hermès)  Je  préfère  être  seul  pour  frapper.  Au  levoir! 

SCÈNE    III 

ŒDESIUS,  HERMÈS,  MARGUERITE 

ŒDESIUS 

Vous  voilà  donc,  Madame. 

MARGUERITE,  étonnée 

Oh!  Père. 

ŒDESIUS 

Oui,  Madame. 
Sachez-le  désormais,  pour  vous  je  n'ai  plus  d'âme. 

HERMÈS  (A  part) 
Quel  exorde  pompeux  ! 

ŒDESIUS 

Vous  n'êtes  plus  à  moi. 
(A  part)  J'ai    dû    la    flageller...    hélas!    c'était   la   loi. 
(Haut)  On  prépare  l'hymen. 

MARGUERITE 

L'hymen  !  encore 

ŒDESIUS,  -sévère 

En  maître 
J'entends  vous  obliger. 

MARGUERITE 

Dieu  qui  me  donna  l'être 
Saura  bien  me  garder.  Père,  je  n'ai  pas  peur. 

ŒDESIUS,  à  Hermès 
Voyez  quelle  énergie. 

MARGUERITE 
O  mon  Maître  et  Seigneur, 
D'un  seul  m,ot  tu  pourrais  anéantir  le  monde 
Tu  dis,  et  le  soleil,  dans  sa  course  féconde 
S'arrête  soudain...  Dieu,  mon  Époux  immortel. 
Tu  m'a  sacrée  un  jour  d'un  regard  éternel 
Hermès  sort. 
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ŒDESIUS,  tendre 

Il  est  parti,  c'est  bien...  Rappelle-toi,  ma  fille, 
Que  je  n'ai  plus  que  toi  de  toute  ma  famille; 
Qu'auprès  de  ton  berceau,  j'ai  veillé  nuit  et  jour, 
Que  j'avais  d'une  mère  et  la  force  et  l'amour; 
Mère,  j'ai  voulu  l'être,  afin  que  ton  enfance 
Soit  l'aube  d'un  beau  jour...  toute  mon  espérance 
Pour  l'avenir,  enfant,  repose  en  toi. 

MARGUERITE,  à  Dieu 

Seigneur, 
Sois  ma  force  ;  je  sens  en  moi  frémir  mon  cœur. 
Quand  je  succombe,  oh  !  oui,  ce  qui  me  rend  courage 
C'est  ton  regard  divin. 

ŒDESIUS 

Pour  une  vaine  image 
Elle  me  sacrifie.  Ils  vont  me  l'enchaîner  ! 
Peut-être  n'ai-je  plus  qu'un  instant  pour  l'aimer. 

MARGUERITE 

L'éternité,  mon  Père  !  oh  !  l'horizon  sublime  ! 
Dieu  couronne  lui-même  alors  toute  victime. 

ŒDESIUS 

Les  chrétiens,  je  le  vois,  ne  sont  pas  gens  sérieux. 
Sois   positive,   allons;   sois  prudente.   Il  vaut  mieux 
Vivre  au  sein  des  plaisirs  que  mourir  dans  la  peine. 

MARGUERITE 

Ah  !  l'aube  du  martyre  est  une  aube  sereine 

Le  berceau  de  mon  choix,  mon  Père,  c'est  la  tombe. 

Mourir,  c'est  emprunter  l'aile  de  la  colombe. 

Mourir!  Ah!  j'en  ai  soif!  ne  me  reten.z  pas. 

Rien  n'est  digne  d'amour  aux  chemins  d'ici-bas. 

Des  désirs  infinis  se  disputent  mon  âme 

Et  vous  éteindriez  cette  sublime  flamme  ! 

Non,  laissez-moi  mourir...  Je  ne  crains  pas  la  mort. 

Je  l'appelle  avec  joie;  elle  fixe  mon  sort. 

Oh  !  déjà,  je  le  sens,  mon  cœur  se  divinise  ! 

ŒDESIUS 

Quelle  admirable  enfant  !  comme  elle  idéalise  ! 
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MARGUERITE 

Posséder  Dieu.  L'aimer,  n'est-ce  pas  le  réel, 

Le  solide,  le  vrai  ?  Père,  c'est  l'éternel, 

Ce  qui  demeure  enfin  !...   Mes  rêves,  je  les  aime 

Leur  fin,  c'est  Dieu,  Dieu  seul,  la  Vérité  suprême, 

Le  vrai  dans  l'éternel,  c'est  ma  chimère  à  moi. 

Notre  vie  est  si  courte  ;   ô  mon  Père,  pourquoi 

Ne  pas  la  consacrer  à  celui  qui  demeure, 

Ne  fut-il  pas  l'ami  de  notre  première  heure  ?  " 

ŒDESIUS,  sévère 

Ne  donnerez-vous  donc  pas  un  seul  rayon  d'espoir 
A  votre  Père  ? 

MARGUERITE,  montrant  le  ciel 

En  Lui,  nous  pourrions  nous  revoir 
Renoncez  à  Vesta.  Soyez  chrétien, 'mon  Père. 

ŒDESIUS 

Folie  !  et  je  n'avais  qu'elle  sur  cette  terre  ! 

11  sort. 

MARGUERITE,  seule 

Je  suis  meurtrie...  ô  Toi  mon  céleste  vainqueur 

Daigne  me  consoler.  J'ai  besoin  de  ton  Cœur 

Ce  n'est  pas,  ô  mon  Dieu,  que  je  veuille  me  plaindre 

Frappe,  si  tu  le  veux;  va...  tu  n'as  rien  à  craindre 

Je  t'aime  !  et  tout  mon  cœur  se  blottit  dans  le  tien. 

Ami  seul  comprenant,  tu  consoles  si  bien  ; 

En  me  sevrant  ainsi  des  amours  de  la  terre 

Tu  voulais  donc,  mon  Dieu,  toi  seul  être  ma  Mère 

En  dérobant  ainsi  la  terre  sous  mes  pas. 

En  m'ôtant  tout  appui,  toute  force  ici-bas 

Tu  voulais  me  forcer  à  placer  en  Toi-même 

Toute  ma  confiance  et  c'est  pourquoi  je  t'aime. 

ŒDESIUS,  rentre  vivement 
Les  licteurs  vont  venir,  ils  sont  sur  le  Forum 
Sacrifie  à  Vesta  ;  viens,  viens  dans  l'Atrium 
Renonce  à  ton  Jésus...  il  en  est  temps  encore 

MARGUERITE 

Dans  la  mort,  dans  la  vie,  ô  Jésus,  je  t'adore. 
Quand  le  dragon  viendrait  pour  la  seconde  fois, 
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Je  ne  craindrais  rien,  car  pour  arme,  j'ai  la  Croix, 
La  Croix...,  c'est  mon  trésor,  c'est  mon  char  de  victoire. 
La  Croix,  c'est  mon  blason,  c'est  ma  plus  noble  gloire, 
J'ai  cette  ambition  que  je  voudrais,  mon  Dieu, 
Chanter  ta  Croix  sacrée  avec  un  cœur  de  feu. 
Règne  sur  l'univers,  Croix  sainte,  et  que  le  monde 
Chante  VO  Crux,  ave  !  Que  ta  lumière  inonde 
Et  la  terre  et  les  Cieux,   ô    Croix   de   mon   Jésus. 
O  Croix  !  après  le  Ciel,  ah  !  je  n'aime  rien  plus  ! 

ŒDESIUS 

La  Croix,  c'est  l'infamie  et  je  ne  veux  pas 

MARGUERITE 

Père,, 
Un  jour,  la  Croix  sera  le  phare  de  la  terre 
La  Croix,  c'est  mon  bonheur...  le  don  de  mon  Époux. 
Le  Cœur  de  Dieu  vous  guette,  ô  mon  Père,  à  genoux, 
Je  vous  conjure  ici  de  songer  à  votre  âme. 

ŒDESIUS 

Etre  chrétien  !  Qui  ?  moi  ;  mais  c'est  le  fer,  la  flamme 

MARGUERITE 

C'est  l'immortalité  dans  l'amour...  et  c'est  plus 
C'est  le  rayonnement  de  Dieu  sur  nous,  Jésus 
A  jamais  possédé. 

SCÈNE    IV 

Carolla  entre  avec  des  figurantes  vêtues  de  deuil;  elle  est  vêtue  en  Patricienne 

ŒDESIUS 
Par  Pluton,  elle  ici  ! 
CAROLLA 
(Elle  présente  ses  compagnes.)  L'heure  était  convenue. 
Nous  devions  nous  revoir  et,  vois,  je  suis  venue 
En  noble  compagnie  ;  Aphrodite,  son  fils, 
Hélène,  Lin,  son  Père  à  qui  ta  main  rapace 
Confisqua... 

MARGUERITE,  suppliante 
Taisez-vous  Madame 
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CAROLLA  la  repousse  froidement 

Pas  de  grâce. 
Nil,  qu'as-tu  fait,  dis-moi,  de  ta  sœur  Azella  ; 
Ce  sont  les  orphelins  d'Astyage,  ceux-là. 
Or,    tu    voulais    aussi    connaître    ma  famille. 
Ma  mère  Cornélie  et  mon  Père  Camille 
Descendent,  tu  le  sais,  du  grand  Caracalla. 
L'empereur   Valérien   fut    mon    aïeul,    voilà  ! 
Traître  en  nous  comptant  tous,  tu  peux  compter  tes  crimes, 
Ces  déshérités-là,  sont-ce  bien  tes  victimes? 
Mais  ton  heure  a  sonné. 

ŒDESIUS 

Femme  assez,  car  mon  œil 
Se  trouble. 

MARGUERITE  l'embrasse 
Père  ! 

CAROLLA 
Vois  nous  portons  le  deuil 
De  ton  enfant  à  toi. 

ŒDESIUS 
Dieux!  vengeance  inouïe! 
CAROLLA 
J'ai  soufflé  sur  ta  joie;  elle  est  évanouie. 
Qu'elle   est  belle   ta    fille,    Œdesius  ;    demain 
Cela  fera  vraiment  un  fort  beau  cadavre,  hein  ! 
Tu  quêtas  des  appuis  près  de  l'empereur  même, 
Et  tes  amis  d'hier  t'ont  jeté  l'anathème  ! 
J'étais  là...  je  veillais... 

ŒDESIUS 

Quel  odieux  filet! 
CAROLLA 

Tu  t'es  fait  courtisan,  toi,  comme  un  plat  valet 
Pour   recueillir   de   l'or,    de   l'encens,   de   la    gloire 
L'art  de  courber  l'échiné,  ici,  fut  ta  victoire. 
Tu  fus  bas,  tu  fus  vil,  Pontife  de  Vesta, 
Rester  soi,  malgré  tout,  c'eût  été  beau  cela. 
Il    faut    une    énergie    indomptable,    peut-être? 
Tu  fus  caméléon.  Il  fallait  plaire  au  Maître. 
11  est  auprès  des  grands  de  ces  esprits  fangeux 
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Qui  pour  tout  obtenir,  se  font  obséquieux. 
C'est  un  métier,  oui!  mais...  cela  rapporte.  Pense 
Que  j'étais  Mère,  moi.  La  Mère  en  sa  souffrance 
Puise  la  haine...  Ecoute,  Œdesius...  c'est  moi 
Qui  l'inscrivis,  ta  fille... 

ŒDESIUS 

Elle...  la  liste...  Toi. 
Toi  qui  la  dénonças? 

CAROLLA 

Je  ne  l'ai  pas  livrée 
Ce  sont  tes  crimes  seuls  qui  l'auront  condamnée 
Tes  fautes  tour  à  tour  ont  tissé  son  linceul, - 
Ta  fille  va  mourir  et  tu  vas  rester  seul. 
Seul  comme  je  le  suis. 

ŒDESIUS 

Quelle  horrible  agonie  ! 

CAROLLA 
Ah!  l'ai-je  bien  forgé  ton  supplice? 

ŒDESIUS 

Ma  vie 
Broyée  ! 

CAROLLA 

Œdesius,  la  cime  des  forfaits 
Sait  attirer  la  foudre. 

MARGUERITE 

Et  les  divins  décrets 
De  la  miséricorde? 

ŒDESIUS  à  Marguerite 

Hélas  !  cette  mégère 
Dit   vrai  :   je   t'ai    perdue   et   je   te   chéris! 

MARGUERITE  faisant  un  geste  négatif  et  montrant  le  ciel 

Père! 
Il  faut   tout   regarder   des   hauteurs   de   Dieu  ;  nous, 
Chrétiens,  nous  triomphons  seulement  à  genoux. 
Mon  Dieu,  c'est  la  puissance.  Hier,  ils  m'ont  frappée 
De  leurs  verges  de  fer.  Ils  m'ont  écartelée. 
De  par  Olybrius,  un  farouche  licteur 


40  l'aube  du  martyre 


Me  brûla,  Père,  et  moi  du  sein  de  la  douleur, 
Je   jouissais.    Pourtant   la    flamme   était   ardente. 
Le  fer  rouge  laissait  son  empreinte  sanglante 
Mon  Dieu  dit  un  seul  mot   et   je  vis  s'apaiser 
Mon  horrible  souffrance...  oh!  nous  devons  l'aimer! 

ŒDESIUS 
Il  est  1res  fort,  ton  Dieu,  je  dois  le  reconnaître. 
MARGUERITE 

Il  est  bon,  il  est  grand,  Il  est  Saint.  Tout  son  être 
Rayonne  l'allégresse. 

ŒDESIUS 

Il  t'aime...  Il  sait  ton  nom 
Mais  II  doit  me  haïr,  s'il  me  connaît. 

MARGUERITE 

Pardon. 
Avez-vous    contemplé    quelquefois    une    Mère, 
Au  chevet  de  son  fils,  de  son  premier-né.  Père? 
Elle  retient  son  souffle,  éloigne  de  la  main 
Le  plus  petit  insecte.  Elle  sera  demain 
Ce  qu'elle  était  hier  :  tendre,  douce,  inquiète. 
Souffrir  pour  son  enfant,  oh  !  c'est  presque  une  fête 
Et  cet  amour.  Dieu,  Père  ineffablement  bon 
N'est  qu'un  pâle  reflet  de  ton  amour  sans  nom. 

ŒDESIUS 

Il  est  bon,  Marguerite.  Il  est  bon,  et  sans  cesse 
Ce  Dieu  vient  se  placer  entre  notre  tendresse 
Et   nous...    Il    serait   bon    et   toi    que   je    chéris 
Il  te  condamne  à  mort!...    oh!    moi   je   le    maudis! 
(Il  sort.  Les  femmes  restent  au  fond) 
MARGUERITE 

^  mon  heure  dernière,  il  fallait  donc  encore 

Ce  calice...  il  maudit  ton  nom.  Oh!  je  t'adore! 

Et  je  baise  ta  main.  J'ai  tant  sacrifié, 

Je  vais  mourir  pour  lui...  Tu  n'auras  pas  pitié 

De  son  âme.  Seigneur?  C'est  l'âme  de  mon  Père, 

Entre  toutes,  vois-tu,  cette  heure  est  bien  amère. 

Je  ne  refusais  rien,  Jésus  à  ton  amour. 

Ce  me  semble  !  Ton  cœur,  en  ce  suprême  jour 
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Ne  peut  lui  refuser  la  céleste  nuréole  ! 
Non  !  Le  Père  est  sauvé  quand  la  fille  s'immole  ! 
Et  moi,  j'ai  tant  souffert.  Nulle  fibre  en  mon  cœur 
Qui  n'ait  eu  son  intime  et  poignante  douleur  ! 

(Œdesius  rentre  et  reste  au  fond.) 
Un  soir,  agonisante  et  seule.'.,  abandonnée, 
Succombant  sous  la  croix...  je  me  suis  retournée 
Vers  Toi;  j'étais  sans  pleurs;  je  souffrais  trop;  j'étais 
Haletante...  ô  mon  Dieu,  même  je  te  disais  : 
«  Non,  je  n'aurais  pas  cru.  Dieu,  qu'une  créature 
Puisse  souffrir  autant...  »  et  ce  cri  de  nature 
«  Assez,  je  n'en  puis  plus  !  »  s'échappait  de  mon  cœur. 
Elle  montait  toujours,  la  mer  de  la  douleur 
Et  j'étais  submergée...  et  je  cherchais  partout 
L'appui  qui  me  manquait...  car  Tu  m'avais  pris  tout. 
Que  dis-je  ?  Non,  mon  Dieu,  non,  je  gardais  encore 
L'inébranlable  foi  de  tout  cœur  qui  t'adore  ; 
J'ai   jeté   vers   le   Tien    une   immense   clameur. 
Cri  de  foi,  d'abandon,  d'amour  et  de  douleur. 
Ces  cris-là,  c'est  Toi  seul  qui  les  tires  de  l'âme. 
Tu  frappes  ..  mais  c'est  pour  faire  jaillir  la  flamme. 
Je  t'ai  dit  :  «  Seigneur  Dieu,  vois,  je  n'ai  plus  que  Toi, 
Et  je  succombe...  Viens...  oh!  tu  te  dois  à  moi, 
Qui  donc  me  secourrait  ?    Les  époux  de  la  terre 
Défendent  lejr  épouse.  En  Toi,  mon  Dieu,  j'espère. 
Tu  n'iras  pas  plus  loin  dans  la  douleur,  Jésus  ? 
Puisque  voulant  encor,  mon  âme  ne  peut  plus... 
Regarde,  ils  m'ont  brûlée.,    et  tout  ce  corps  de  boue 
A  frémi  sous  le  fer...  On  dirait  qu'une  roue 
L'a  pulvérisé...  vois...  que  de  pleurs...  que  de  sang. 
Il  fallait  tout  cela,  Seigneur,  pour  prendre  rang 
Parmi  les  Vierges  ?  Dieu,  qu'une  âme  qui  résiste 
Coûte  cher  !   Aujourd'hui  —  pardonne  si  j'insiste  — 
C'est  l'âme  de  mon  Père,  ô  mon  Dieu,  qu'il  me  faut. 
N'es-tu  pas  le  Dieu  fort  ?  N'es-tu  pas  le  Très-Haut, 
Que  te  donner  encor  ?  je  vais  mourir. 

(Pendant  qu'elle  a  parlé,  les  autres  ont  écouté  religieusement.) 
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ŒDESIUS 

Ma  fille, 
Tais-toi...  je  suis  vaincu...  le  flambeau  sacré  brille 
A  mon  regar.l.  C'est  donc  vrai  !  pour  i;ous  ouvrir  les  yeux 
Il  faut  du  sang,  des  pleurs. 

MARGUERITE 

On  dirait  que  les  Cieux 
S'entr'ouvent   sur   ma   tête...    oh  !   vienne    la    souffrance 
Si  mon  Père  est  à  Dieu...  si  j'ai  la  confiance 
De  le  revoir  là-haut.  Qu'importe  la  douleur. 
Je  puis  donc  te  l'offrir,  cette  âme,  mon  Sauveur. 
Ethella  entre,  vêtue  autrement. 
CAROLLA 
Ethella  !  mon  enfant,  mais  c'est  un  rêve  encore. 

ETHELLA 

Mère,  elle  m'a  sauvée. 

MARGUERITE  conduit  Etliella  à  Carolla. 

Oui,  le  Dieu  que  j'adore 
Commande  le  pardon. 

CAROLLA 

Ethella,  elle  vit 
Par  elle,  Œdesius,  et  je  vous  ai  maudit! 
Elle  sauve  ma  fille  et  je  la  perds  ! 

MARGUERITE 

Madame, 
Vous  m'aurez  tout  rendu  si  vous  donnez  votre  âme 
A  mon  Dieu. 

CAROLLA 

Moi  ?  Chrétienne  ?  Oui,  les  chrétiens  sont  grands. 
Quel  est-il  donc  le  Dieu  qu'adorent  ces  vaillants? 
Je  la  condamne  à  mort;  elle  me  rend  la  vie. 

MARGUERITE 

J'entends  des  chants  du  Ciel,  la  suave  harmonie. 

HERMÈS  entre 
Les  licteurs  ! 

MARGUERITE  à  tous 
A  genoux  ! 
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CHŒUR    FINAL 

O  Vierge,  ta  prière 
A  le  parfum  des  fleurs. 
En  toi  le  cœur  espère. 
Tu  connus  les  douleurs. 
Une  immortelle  gloire 
Fera  briller  ton  nom 
Désormais  ta  mémoire 
Réjouira  Sion. 

(Marguerite  se  relève  lentement  et  bénit  son  père.) 

Pour  la  première  fois 
Que  je  trace  sur  vous  le  signe  de  la  Croix 
Ce  jour  est  radieux  comme  un  lever  d'aurore! 
A   l'aube    du    martyre,   ô    mon    Dieu,   je  t'adore. 
C'était  pour  épurer  mon  pauvre  cœur  broyé 
Qu'il  allait  si  profond  ton  glaive. 
(Toutes  se  relèvent  sans  bruit.) 

J'ai  prié 
Et  ton  Cœur  me  répond.  Jésus  vers  moi  s'incline 
(A  son  père)  Vous  êtes  le  vaincu  de  la  grâce  divine 
La  douleur  a  le  don  de  sacrer  pour  le  Ciel  ! 

ŒDESIUS  avec  respect 
Ma  fille! 

MARGUERITE 

Au  revoir,  Père  !  à  Dieu  dans  l'éternel  ! 


FIN 
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